餐厅的灯暗暗的，刻意营造出烛光晚餐的气氛。桌子上的几盏烛火飘忽不定。在这些跳动的光芒中，程嘉律看见他们的过往一幕幕向着他迎面而来，又一幕幕飞速往后退去。
速度这么快，他连伸手去抓的机会都没有。就像岁月流逝，当时还没来得及明白的那些甜蜜过往，已经远远地落在他们身后，变成了灰黄的苦涩的回忆。
他本以为拿出这些证明之后，颜未染会理解他，会扑入他的怀中，两人相拥着忘却过往的一切伤痛。然而他只听到颜未染慢慢地低声说：“以前我确实想和你在一起，很想很想。我想和你结婚，想分享你美好的一切，想要你拥有的而我却永远不可能有的东西。现在看来，我这样是对不起你的，我是想要利用你，完成自己的梦想。”
程嘉律虽然灰心，但还是心存最后一线希望，说：“我并不介意帮你完成梦想，你的梦想也是我的梦想，再交托给我好吗？”“不，我已经不再需要你了。我现在知道了依靠自己的重要性，我会自己去实现理想。”颜未染直视着他，默默摇头，“我不会再寄希望于你身离开你哥大的实验室。而我也不可能离开中国，离开我已经开始的事业。”