光咲把头扭向车窗一侧，在她视线之外的另一侧，曾霆面无表情地开着车，过了一个又一个路口，在一个又一个红灯前从容停下，连手刹也没一次忘拉。这种无动于衷不是因不知所措而引起的，光咲明白。
早在和于耀刚交往时，有一次两人闹了别扭，光咲也很想把自己心里所苦恼的一切告诉他，但无奈语言能力实在太差，只有关键词在脑海里乱跳，却连贯不成句子，缺乏中心，同样理不清思路表达。当于耀打她手机时，因不知道接听后该说什么，她慌乱地挂断了。
男生发来短信：我在你寝室楼下，下来谈一谈好吗？
光咲看见后又慌张起来，把手机留在书桌上逃进淋浴房去洗澡，仿佛看不见手机就没了烦恼。澡洗了一个多小时，总算冷静了一些，不再一张嘴说不出话，估摸着于耀也早就回去了。等她端着脸盆从淋浴房一进寝室，竹西就拉长嗓门嚷嚷：“你怎么洗个澡洗这么久？手机响了一小时都快没电了，大风大雨的，于耀还一直在楼下站着，都被围观了，你快去看看吧。”
从来不擅长争执吵架的人，无论多少年过去，她也能在与任何人开始争吵时走神，准确无误地记起自己冲下楼扑进于耀怀里的瞬间。
他整个人，连同衣服，全都被雨水浸透了，那冰冷与内心感受到的温暖形成落差，往光咲一生的路上使下了绊子，让她走得越远就越踉跄，离开越久越凄凉。